—— 靑岳
欄目：現(xiàn)代詩歌發(fā)表日期：2025-07-15瀏覽量：74
父親肩頭的山
文/青岳
小時候，您的肩頭是山
比我見過的所有峰巒都高
我摘星星，您摘樹上的果子
我笑，您彎腰
后來，您的肩頭變成扁擔
一頭挑著落日，一頭挑著米缸
我數(shù)抽屜里的硬幣
您數(shù)我書包里的遠方
再后來，您的肩頭是電話線
電流傳來沙啞的叮囑
累了就回家看看，門鎖沒換
雪落在您那邊，也落在我這邊
現(xiàn)在，您的肩頭是病歷本
輕得像一片黃葉
寬闊、欣慰、沉默的數(shù)字
我握緊，卻再不能把您舉過頭頂
